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„Nicidecum n-am să te las, 
cu nici un chip nu te voi părăsi.“

Evrei 13:5



Închipuie-ţi:

Ieşi de la metrou
noiembrie s-a răcit, emoţia e cu tine
îţi ridici ochii 
să cauţi o fereastră anume în blocul-turn

Plăcută e seara când te-ndrepţi 
întins instinctiv invincibil 
către iubita
ce te-aşteaptă gătind

Dar moartea te găseşte şi fără acoperire
telefonul mobil tot va suna
şi o voce familiară 
frântă
îţi va spune că până dimineaţă 
din ea nu vor mai rămâne 
decât fotografiile
că toţi ai tăi s-au adunat deja în jurul ei
aducând în buzunare 
lumânări cu moţul tăiat

A început să ningă
strada e goală şi rece ca asfaltată cu gheaţă
te-ai rezemat de semafor
cu capul în palme
te întorci şi alergi
sunt sute de kilometri între tine şi încă ea
numai bine
dacă e un coşmar 
pe drum te vei trezi 7



Ia-o aminte
nu se ştie cât va mai fi

Chipul cearcăn sub ochii indecis închişi
nasul gâtul urechile pudrate 
cu sânge uscat
mârâieli cu limba franjuri în gura strâmbă
privirea scăpată goală şi arbitrară 
peste noi, 
obiecte străine din altă lume,
se zbate cu încheieturi vineţii 
în chingile
care o ţin legată de patul de fier
să nu-şi facă singură
şi mai mult rău 

E o noapte de sfârşit de noiembrie
în care primesc în dar 
imaginea umilinţei 
de a fi 
inconştient
pe moarte



Lungită acolo pe pat 
e nodul inert al furtunaşelor
care intră ies intră 
în corpul ei moale şi acrişor
ducând pastele pilulelor 
pisate

O sărut pe buze
(sper să deschidă ochii)
gura ei cu gust 
de manitol osmofundin perfalgan
cocktailul de perfuzii care i se scurge
prin incizia din gât 
ore după zile 
după săptămâni 

Noaptea o veghez 
la lumina telefonului mobil 
o ascult clipocind pe dinăuntru
plină de lichidele dulci-amărui ale 
vieţii la pungă

Burduf de formol 
cu exponatul la atingere 9



Cât va dura acest privilegiu al amânării?

În spatele pleoapelor greu închise
moartea doarme cu ea
tolănită în corp
comodă în carnea ei moale
primitoare
călduţă

(Şi încă tânără)

Dacă i-aş deschide ochii cu degetele
aş privi două găuri 
în care m-aş prăbuşi 
de frică



Ne înghesuim la poarta institutului 
suntem în jur de o sută 
ne împingem sărim peste rând
vociferăm în timp ce mâinile noastre 
aşteaptă în buzunare
cu degetele încleştate pe plicuri
lipite stângaci 

Vrem sânge 
pentru ai noştri
suntem fiare adulmecând pe culoare 
la ghişee
la uşile cabinetelor
daţi-ne de bunăvoie
patru sute de grame nu mai mult
cine ştie unde e rezerva de sânge
să mergem acolo 
să ne umplem buzunarele cu flacoane

Voi arunca în curând cu dosare
voi ameninţa
voi cădea în genunchi lacrimi sfârşeală
vă implor 
două flacoane cu rh 
negativ 11



Dimineaţa e aici, dar noi nu suntem cu dimineaţa

Îi ţin capul uşor ridicat
asistenta o tunde în tăcere, iar părul 
poate ultimul ei păr 
cade înţepându-mi pielea 
cu o graţie sfidătoare

Asistenta îi săpuneşte creştetul 
aparatul de ras abia scos din foiţa de plastic 
trasează lent 
dungi lungi 
de la frunte spre ceafă
de la frunte spre ceafă 
de la frunte spre ceafă
apoi prin spatele urechii
cu grijă 
să nu rămână nici un fir de păr

Ea nu înţelege ce-i cu noi
clipeşte din ochi şi chiar îmi zâmbeşte pe jumătate 
adormită
îi sprijin în palme capul
lucios mic fin, grepfrut alb
i-l ţin cu grijă ca unui nou-născut
cu ţeasta fragilă

(Niciodată n-a fost mai frumoasă)






